压在柜子最底下的，还有一张不知道什么动物的皮，上面带着紫黑色的痕迹，像是狐皮。
“别乱动，”耿曙说，“当心又挨骂。”
耿曙试了试新衣服，正合身，姜恒在旁探头探脑地看，耿曙看着镜子里的他，说：“笑什么？”
“真好看。”姜恒说。
姜恒从小到大就没见过几个人，但他真心觉得，耿曙就像《诗》里所说的君子“如切如磋，如琢如磨”，白皙瘦削的面容，鼻梁如山，双目像是星辰，两道浓眉长开了，简直美玉一般。
耿曙回头看姜恒，顺手摸了摸他的脸，牵起他的手，握得紧紧的，说：“走罢，吃早饭。”
两兄弟穿暖和了，顿时驱逐掉了些许姜恒心里的不安。饭后又开始下雨，耿曙抱来孙子兵法，生了小炉在姜恒卧室里读，姜恒吃了顿清汤般的粥，肚子已开始咕噜噜地叫。
“我再做个饭去，”耿曙说，“想吃什么？”
“咱们晚上一起吃了罢，”姜恒说，“好多人一天也只吃两顿，吃两顿就不用总是做饭了。”
耿曙想了想，也有点饿了，说：“那，多喝点水罢。”
黄昏时，耿曙把腊肉切片，与米煮在一起，锅底烧糊了，饭也有股淡淡的苦味，姜恒却饿得不行了，吃了两碗，耿曙则吃掉了大部分的饭焦。
入睡时，耿曙照旧与姜恒一起睡，姜恒可怜巴巴地说：“我又有点饿了。”
耿曙说：“我再给你做点？”
姜恒说：“还有米吗？”
耿曙：“还有一石多。”
姜恒：“省着点吃吧。睡着就不饿了。”
第三天，家里大人还是没回来。
姜恒醒时，房中已打好了洗漱的热水，姜恒跑到院里头，见耿曙站在高墙上朝远处张望。
“哥！你在看什么？”姜恒问。
“没什么！”耿曙稳稳站着，眺望远方，城中一股烧火的焦气，四处尽是烟雾弥漫，城外烟尘滚滚，满是泥泞，巷外的水沟里，鲜血在水里漫开，风将哭声远远地送了过来。
姜恒说：“我上去看看。”
耿曙说：“别上来，先吃饭罢，你饿了么？我煮了鸡蛋。”
“鸡蛋！”姜恒已经饿得前心贴后背了。耿曙跃下，去厨房把盆子端出来，里头是十个白水煮蛋。
耿曙把厨房篮子里剩下的蛋一次全煮了，倒了点酱油，剥开蛋壳，递给姜恒，让他蘸着吃。洁白鲜嫩的水煮蛋蘸点佐料，简直是人间美味，姜恒连吃三个，耿曙道：“别噎着。”
姜恒好不容易咽下去，耿曙让他喝茶，姜恒说：“中午……不，晚上吃什么？”
耿曙又剥了几个，让姜恒先吃够，自己才留了两个，说：“我出门弄点吃的，家里有钱么？”
姜恒突然想起长这么大，也不知道家中的钱放在何处，平时都是卫婆与母亲管着。
两兄弟翻箱倒柜一番，在卫婆房间的箱子底发现了一袋郑钱，应当是卫婆平日里用来买菜的费用，金银都收在母亲房中。
“这是多少？”姜恒数来数去，只不知币值，耿曙只看了一眼，便道：“够了，在家等我。”
“我不！”姜恒坚持道，耿曙却不容他跟，怒道：“听话！”
那语气中，已隐隐有了成熟的兄长威严。
耿曙见姜恒眉目难过，转念想到这两天里，姜恒担惊受怕，只是不说，想必也不好过，耐着性子说：“哥一定会回来，你别担心，外头人多，我怕顾不上你。”
姜恒也明白以墙头所见，浔东城里乱糟糟的，自己跟着出门，也是拖耿曙的后腿，只得勉强点头。
耿曙揣了那兜钱，翻身过墙，径自寻食去。
是日午时，姜恒独自在家等着，有点害怕。
从前卫婆与母亲也没少出门将他独自扔在家，可自打耿曙来了之后，他的人生就变得不一样了。一年多来，他们每天形影不离，今日尚是第一次，耿曙没有陪伴在他的身旁。
姜恒坐立不安，由此想到有些人既然来过，再走了，便无法当作从未出现过。
一如母亲所言，故人一别无会日，繁花凋零终有时，是不是总有一天，连耿曙也会离开自己，抑或说，这个哥哥，只是他人生中的一名匆匆过客？
小孩读的书多了，总会胡思乱想出许多不该他这个年纪承担的念头。这念头随着耿曙的归来迟一分，便加重少许，直到最后沉重无比，压在姜恒心头。
姜恒取来琴，勉强弹了少倾，日渐西斜，此刻他尚不知这情愫正是先圣常言“人之所累”的东西。
眼看夕照如血，而耿曙出门一下午，始终未归，姜恒终于再等不下去，将琴一扔，找来梯子架在墙上，爬墙出去。
“耿曙！”姜恒已慌张得快哭出来了，在一片混乱的街道上四处奔走，到处都是飞灰，到处都是浓烟，城外飞来接二连三的火罐，砸在民宅上，点燃了浔东城。
浓烟中骡马嘶鸣，兵荒马乱，四处都是收拾细软逃亡的百姓，各自大喊道：“郢军打进来了！”
“城破了——！”
姜恒一脸不知所措，继而被顺风飘来的烟熏得两眼通红，泪流不止，满脸黑灰，跌跌撞撞地跑在街上，带着哭腔喊道：“哥——！哥！”
又一声巨响，浔东城内，官府被烧毁，三层高的望楼坍塌下来，到处都是被火烧的百姓，冲出火海，姜恒睁大双眼，在咳嗽里扑上去救，那着火的百姓却将他撞了个趔趄，冲到水沟内，发出惨叫声。
姜恒茫然四顾，下意识地转身，此刻他明亮的双眼里，倒映出一匹拖着起火马车、受惊冲来的高头大马。
姜恒仓皇大喊道：“哥——！”
四周火海升起，灰烬飞舞，发疯的战马朝他冲来，年仅九岁的姜恒退后半步，身周全是火，那一刻，他唯一的念头就是：完了，我要死了——