摇一摇头，执笔者的声音里并没有什么对这个人物的感情，可她说出来的话就像是一记重锤，把刚刚那位皇帝的浩荡气势给打得无影无踪。

“为了争夺皇位，他杀死了自己的父亲，几十年后，他的儿子为了争夺皇位就杀死了他。在位的第一年，他杀死了一位忠诚的臣子，在位的第三年，他杀死了被他以为功高震主的将军，三十年后，忠臣和将军的儿子们联手把他的国家搅得天翻地覆，他一手打下的广袤的国土被一分为三。在位的第五年，他带兵入侵了邻国，让邻国的公主成了他后宫里的妃子，在三十年后，这位令人敬佩的公主趁着他死后的混乱逃回了故国，最终复国成功成了一代女王……历史就是这样的奇妙，很多巧合似乎可以说是因和果，也可以说是一场善恶的延续。”

坐在舞台上的人脊背笔直，写字的姿态悠然自得，她没有多余的动作，也没有什么强力的语调，只是抑扬顿挫间将一段往事娓娓道来，就宛若一副历史长轴在观众们的眼前被徐徐打开……

这样的人在舞台上多孤独啊，她能开口说话是多么的不容易啊，舞台下的人们有的已经把这段台词听了无数次，还有人是第一次看这段戏，可是现在他们有着一样的感觉，听着这个人把浩瀚的历史长河里的零星故事拿出来说，他们愿意一直听下去，听到地老天荒，听到……历史的尽头。

“你，你是什么人？”

当别人都注意着执笔者的时候，君王已经绕到了舞台的后方，他的脸面朝着执笔者，自然也面对着观众。

“我？”

执笔者的手顿了一下，她没有歪头去看那个突然出现在她身边的人。

“我不过是个书写者，写一点已经发生的事情。”

“哦？已经发生的事情？分明是一个疯子的胡言乱语！我明明已经拥有了整个国家，我也会一直拥有下去，你写的一切都不会发生，我的国家属于我，我将选中我属意的继承人来继承我的国家，一切的乱臣贼子都将死在我的刀下……让一个女人去复国更是可笑！”

说完，已经再次走到了台前的皇帝大声笑了起来，他对着观众笑，又转回头去对着那个执笔者笑，他的笑声很响亮，可是随着执笔者依然不慌不忙的书写，他的笑声越来越仓皇。

“你不要再写了，快来膜拜我，我是一个这样伟大的君主！”

“可是对我来说，你只是历史中的一点遗迹，我从书山字海的缝隙里把属于你的那一点点琐碎找出来，记录给后人看，无论你是伟大还是昏庸，在我的笔下不过是已经被定格的过去。”

那个执笔者啊，她是多么的平静，可是这样的平静又是那么的傲慢，她的双目是不是从纸笔之间看到了上下几千年的洪流？

人们不知道，却对她的一切都充满了好奇，这样的好奇让他们能够把注意力一直集中在执笔者的身上，无论那位君王是如何的勇猛，人们都更想看那位端坐不动的人。

“过去？怎么可能会是过去！我的雄图大志还没有完成，我要去扫平那个胆敢不把国宝进献给我的小国，我要杀死想要叛乱的所有人，我还有时间！对，我还有时间！”

“时间？”

时间这两个字仿佛引起了执笔者的兴趣，她抬起头，看向那位君王。

“对，时间！”君王咬牙切齿地说着那两个字，他的手握紧了，他的额头青筋暴出，他是一位多么自负的皇帝，到了这样的时候才发现自己渴盼的东西唯有时间而已。

“没有了。”短促地笑了一下，执笔者拿起她书写的本子用手指捻了一下，她的双眼亮得惊人，因为她手上拿着的是她最熟悉的一整个世界，“我书写的是历史，历史意味着一切都已经发生了，时间，你已经没有了，你只有躺在冰冷墓穴中的尸体，在你死去六年之后你的坟墓被打开，因为你的儿子已经逃离了你曾经呆了几十年的都城，都城的新主人是你的仇人，他们不希望你安安静静地享受着死后的宁静。”

“你说谎！”

“我的笔从不说谎，我的纸和我的灵魂一样清白。”

说完，执笔者就重新低下头去书写，留下这位君王像是一个困兽绕着她所在的小小方寸间走了两圈。

在他走的时候，他惊恐地看着自己身上的盔甲，似乎他坚硬的铠甲已经碎裂，甩了一下头，仿佛头上的发冠自己掉了下来。

“你写到哪里了？”

空寂的舞台上，君王的声音有些无助和惊惶。

“我写到你被你的儿子摘掉了王冠，你被他打败了，被剥去了盔甲……”

回答他的，是执笔者冷静的语调，她太冷静了，这种冷静让君王狠狠地打了个哆嗦。

“不，你别再写下去了，就让时间停在我最辉煌的时候，我要头戴皇冠，我要看着手下的千军万马，我要我的荣耀和威严！”

“历史不会因为你的要求停止，我的责任是写下所有已经发生的事情。他们应该被后人知道，在几百几千年后，在你和你的王国都化为了尘埃的时光里。”

“你不要再写了！看看！这是什么？这是价值连城的玉璧，停下你的笔，我把它赐送给你。”

君王摘下自己腰间并不存在的宝物送到了执笔者的面前，执拗地用自己的手盖住了执笔者的手。

“我说过我的笔从不说谎，我的纸和我的灵魂一样清白。无论你给了我什么，发生的已经发生，我要写的就必须写下去。”

面对宝石，执笔者的表情没有任何变化。

“看看你住的这个破旧房间，这个宝物能让你穿上华贵的衣服，能让你住进宫殿一样美丽的地方。”

“那些并不是我想要的，我只想把已经发生的事情记录下来，我的笔不会说谎，也不会停止。”

骄傲，真真正正的骄傲，这种骄傲就在这个人的骨头里，它撑着她的脊梁，也撑着她的笔。

可是这样的骄傲，却刺痛了君主的双眼，他有太久太久没有这么低三下四过了，他说出去的话就是圣旨，而圣旨，又有谁敢违抗呢？

“你不想要宝物，那你是想要尖刀么？”

他抓住了执笔者的衣领。

“我杀过很多人，他们大多比你强壮，我用刀划破他们的喉咙，他们的遗言都被自己的血给堵塞在了破碎的喉管里！”

“我的笔却不会因为我的死亡而停止，我在做的是这个世界上最寂寞又浪漫的工作，会有人拿起我的笔继续下去，一个人，两个人……一代又一代人，有一天，会有人和我一样从钟爱的历史中节选小小的一段来整理和打磨，也许会写这样的一笔：一个书写者因为不愿意停下自己的笔而死去。

这是——我无上的荣耀。”

四目相对，舞台上充满了张力，无论是其实不存在但是被君王拿在手中的刀，还是执笔者冷静的脸庞上出现的梦幻一般地笑。

这个笑容属于谁呢？君王有点发愣。

我想为这个世界留下点什么，哪怕只有一点点，比如一部告诉这个世界我无怨无愧的话剧，比如我精心写出自己诵读的那些台词。

在一个陌生的国家，别人都当我是个不良于行的老太太，我行走在那些小剧场里，想找几个能说中文的演员。

我找到了他们，他们有的是收钱的工作者，有的是只为兴趣工作的有趣的人，他们帮我一起排演着属于我的话剧，告诉我他们看见了我的剧本是怎样的想法，告诉我他们看见我坐在轮椅上的演出是如何的心情。